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AVISO DE USO, SEGURANCA E ESCOPO

Este livro oferece formagao filosofica, narrativa e praticas de autorregistro.

Ele ndo substitui atendimento médico, psicoldgico, juridico, financeiro ou de
seguranca.

As praticas devem ser executadas em escala proporcional, com consentimento e
capacidade de interrupgao.

Respiragio:

nio force retencio, velocidade ou profundidade.
Sono:

nao use privagao para induzir experiéncia.

Corpo:

interrompa diante de sintoma intenso, novo, progressivo ou desorientador.
Imaginagdo:

retorne ao ambiente e a tarefa. Procure apoio quando houver prejuizo
persistente.

Relagdes:
nao use linguagem simbdlica para acusar, controlar ou diagnosticar terceiros.

Finangas:
nenhuma afirmagio, rito ou visualizagao garante resultado. Decisdes relevantes
exigem dados, contratos, competéncia e orientag¢ao adequada.

Fontes:
citagbes, tradicOes e interpretagOes precisam permanecer identificadas.

Ficcao:
Harun, Ishan, a Casa e os acontecimentos pertencem a arquitetura literaria desta
obra.

Ambiguidade narrativa nao constitui afirmagio histdrica.

Principio governante:
A consciéncia dirige.
A estrutura executa.
A realidade verifica.
A corregdo preserva.

A continuidade demonstra.
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CARTA DE ABERTURA DA CASA
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Vocé entra numa Casa que nao promete obedecer as proprias primeiras versoes.
Isso nio significa auséncia de dire¢io.

Significa que direcdo, fonte, pratica e consequéncia permanecem vivas o
suficiente para receber corregio.

A mio acima da porta nao aponta para um mestre oculto.
Aponta para o trabalho.

Cada dedo representa capacidade diferente de tocar, segurar, separar, construir e
transmitir. A palma reiine sem apagar. Os nove pontos niao declaram nove poderes
concedidos por autoridade. Organizam nove campos de formacio.

O centro permanece aberto porque nenhuma pessoa o ocupa por direito eterno.

Ao atravessar esta obra, preserve trés compromissos.

PRIMEIRO

HONESTIDADE SOBRE A EXPERIENCIA

Quando sentir, diga que sentiu.

Quando imaginar, diga que imaginou.

Quando interpretar, declare interpretagao.

Quando nio souber, preserve a lacuna.

Quando uma pratica produzir efeito, registre condigao.

Quando falhar, registre também.

A experiéncia nio precisa ser diminuida para que sua explicacio permaneca

aberta.

SEGUNDO

RESPONSABILIDADE SOBRE A ACAO

Nenhum simbolo executa sua tarefa.

Nenhum sonho assina seu contrato.

Nenhuma correspondéncia substitui verificagao.

Nenhum mestre paga sozinho o custo da decisdo que vocé entregou a ele.
A linguagem pode orientar.

O estado pode mobilizar.

A imagem pode condensar.

A Obra recebe forma por agao, recurso, relagao e retorno.
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TERCEIRO

CONTINUIDADE ALEM DA IMAGEM

Nio construa um sistema que exige sua presenca em cada movimento.
Nao transforme centralidade temporaria em propriedade.

Nio confunda ser reconhecido com ser origem de tudo.

Documente.

Forme substituto.

Preserve versoes.

Distribua poder junto com responsabilidade.

Permita contraditério.

Prepare saida.

A verdadeira medida de uma obra nio ¢ quantas pessoas repetem o nome do
autor.

E quantas capacidades permanecem quando o nome deixa de organizar o
ambiente.
SOBRE HARUN

Harun nio entra neste livro como dono da verdade.

Entra como homem cercado por versoes.

E comandante, mentor, autor disputado, centro temporario e auséncia.

Ele acerta.

Erra.

Resiste.

E corrigido.

Retira-se.

A obra nao exige que o leitor decida cedo demais quem ¢é Frater Harun.

A pergunta permanece aberta porque a fungio importa mais que a solugio
prematura do mistério.

A ambiguidade pertence a narrativa.

SOBRE ISHAN
Ishan comega procurando resposta total.
Deseja autonomia por meio de dependéncia.

Seu percurso nao consiste em abandonar todo mestre. Consiste em aprender a
receber orientacdo sem entregar o centro.

A prova nao acontece quando compreende uma frase.
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Acontece quando apresenta fonte, impacto, alternativa e custo diante de Harun
e aceita que sua prépria proposta também falhe.
SOBRE A CASA

A Casa das Muitas Maos nao ¢ utopia.

Perde grao.

Usa selo sem cadeia.

Aceita alian¢a inadequada.

Oculta caderno.

Atrasa pagamento.

Quase ¢ capturada.

Cria novos centros enquanto tenta retirar os antigos.

Sua forca nio estd em permanecer pura.

Esta em registrar, corrigir e continuar.

Uma institui¢ao madura nao ¢ aquela que evita toda contradigao.

E aquela que impede contradigio, poder e erro de desaparecerem sem trilha.

SOBRE O LEITOR
O livro nao sabe de antemao qual ¢ sua préxima Porta.
Talvez vocé precise de foco.
Talvez limite.
Talvez sono.
Talvez método.
Talvez dinheiro.
Talvez publicagao.
Talvez reparagao.
Talvez sucessao.

A escolha responsavel comeca pela capacidade ausente, nao pelo campo mais
fascinante.

Execute em escala proporcional.
Uma pagina corretamente registrada vale mais que uma identidade grandiosa.

Uma conversa com limite vale mais que uma declaragdo de soberania sem
consequéncia.

Uma Obra pequena concluida vale mais que um império mantido apenas em
imaginagio.

SOBRE A VERDADEIRA VONTADE

A Verdadeira Vontade nio aparece neste sistema como ordem externa infalivel.

IO
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Ela emerge da convergéncia.

Direcio profunda.

Identidade.

Valores.

Capacidades.

Realidade.

Escolha.

Responsabilidade.

Obra.

O Daimon pode chamar.

A mente pode modelar.

A emogao pode mobilizar.

O corpo pode permitir ou limitar.

O Eu Solar governa a integragao.

A realidade devolve medida.

A Verdadeira Vontade se reconhece pelo grau crescente de coeréncia entre esses
elementos e pela capacidade de sustentar consequéncias.
SOBRE O FIM

Vocé pode chegar ao epilogo sem terminar o livro.

O texto termina quando a Gltima pagina acaba.

A formagio termina quando uma capacidade recebe forma.

Por isso o encerramento pergunta:
O que vocé construjiu que outra pessoa consegue verificar, usar, corrigir ou
continuar?

A resposta nao precisa ser grandiosa.

Precisa existir.

Ao entrar, deixe do lado de fora duas ilusoes:

a de que um mestre pode retirar todo risco;

a de que autonomia significa nao precisar de ninguém.

Leve consigo:
presencga;

registro;
limite;
curiosidade;

responsabilidade;

II
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vontade de construir.
A porta esta aberta.
A Casa nio exige que vocé concorde.

Exige que aquilo que afirmar possa encontrar fonte, fungio, consequéncia e
espago para contraditdrio.

Entre com as proprias maos.

Saia capaz de deixar uma obra para outras.

12
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PREFACIO OPERATIVO

Como atravessar este livro

13
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Este livro nao foi construido para ser aceito como autoridade final.
Ele foi construido para instalar capacidade.

A narrativa de Harun, Ishan, Leila, Qadir, Darya, Salim, Rafi e da Casa das
Muitas Maos funciona em trés niveis simultaneos.

No primeiro, existe uma historia: uma cidade fabrica um herdéi, um arquivo
nasce, um erro sob selo produz dano, versdes entram em guerra e uma institui¢ao
tenta sobreviver a auséncia de seu centro.

No segundo, existe formacio: cada conflito apresenta uma distin¢do entre
consciéncia, mente, Eu Solar, Daimon, Verdadeira Vontade, corpo, emogao,
simbolo, tempo, sonho, experimento, recurso e consequéncia.

No terceiro, existe operagao: cada capitulo termina com uma pratica que produz
registro, a¢ao, evidéncia ou revisao.

Nenhum nivel substitui os outros.

Ler apenas a historia pode produzir compreensao sem aplicago.

Executar apenas as praticas pode produzir técnica sem contexto.

Aceitar apenas as formula¢oes pode transformar mapa em doutrina rigida.

A travessia completa exige:
ler;

observar;

praticar;

registrar;

receber contraditorio;
corrigir;

transferir para uma obra real.
O leitor mantém soberania.

Soberania, aqui, nio significa isolamento, certeza ou auséncia de influéncia.
Significa reconhecer influéncias, escolher relagdes, estabelecer limites, assumir
consequéncias e preservar capacidade de revisao.

Os simbolos deste livro s3o instrumentos de aten¢io, memoria e acio. Eles ndo
constituem prova automatica de causalidade externa.

Os sonhos sio experiéncias que podem produzir perguntas, imagens e
reorganizagao. Eles nao recebem autoridade para substituir verificagao.

As praticas interiores nao substituem o corpo, o mundo material, o cuidado
profissional, o consentimento ou a lei.

A tradicdo ¢ tratada como transmissao humana. Fontes, tradugoes,
interpretagoes e aplicagoes permanecem separadas sempre que possivel.

A ambiguidade de Frater Harun pertence a construgio literaria e inicidtica. Ela
nao reivindica manuscrito arqueolégico, linhagem histérica literal ou autoridade
institucional oculta.

14
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Este volume ¢ a Porta de Fundagao do Magnum Opus Harun.
Ele prepara o leitor para oito campos posteriores:

forga psiquica;

troca e drenagem;

arte oculta;

tempo;

arquitetura interior;

sonhos e projecio;

laboratério;

manifestaco.

Nao resume esses campos. Instala o crivo necessario para atravessa-los.
A unidade central do livro nio ¢ crenca.

Ea Obra.

Uma Obra pode ser uma pagina, um processo, uma reparac¢io, uma habilidade,
um fundo, uma empresa, um livro, um método ou uma instituicao.

Para ser reconhecida como Obra dentro deste sistema, precisa sair da intengao e
receber:

funcio;

forma;

recurso;

limite;

registro;

consequéncia;

revisao;

possibilidade de continuidade.

A primeira leitura pode ser continua.
A segunda deve ser lenta.

Na segunda leitura, escolha apenas uma pratica por vez. Execute em escala baixa.
Preserve dados e seguranga. Evite transformar intensidade em mérito.

Quando uma pratica falhar, registre.

Quando funcionar, registre também as condigdes.
Quando uma formulagao parecer elevada, pergunte:
O que faz?

O que exige?

O que produz?

O que tenta provar?

15
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Quem paga pelo erro?
Quem pode corrigir?

Essas perguntas sao a mao acima da porta.
A Casa das Muitas Maos nao promete que todo mistério sera encerrado.
Promete que mistério nio recebera licenca para apagar responsabilidade.

O mapa permanece incompleto para que o leitor ndo confunda a primeira
arquitetura com a totalidade da consciéncia.

A margem permanece aberta porque uma obra viva precisa de sucessores capazes
de usar, criticar, ampliar e corrigir.

Entre.

Observe antes de interpretar.
Registre antes de declarar.
Construa antes de reivindicar.

Devolva a realidade o poder de responder.

16
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PROLOGO

< < <
< * <
< < <

A vitoria que nao bastou

17
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Sair gritava o nome de Harun antes queo exército atravessasse a porta oriental.

A noticia chegara pela manha, levada por dois cavaleiros que tinham trocado os
animais no caminho e dormido apenas o tempo necessario para nao cair da sela. Ao
meio-dia, a batalha ja possuia uma forma. No inicio da tarde, possuia uma
explicagdo. Quando o sol tocou as muralhas, possuia um dnico autor.

Harun.

Teceloes penduraram faixas negras e douradas entre as casas. Poetas
improvisaram versos sobre uma lamina erguida contra o céu. Mercadores que
haviam escondido farinha durante o cerco distribuiram pao diante das portas e
juraram ter sustentado a resisténcia desde o primeiro dia. Criangas correram pelas
ruas com gravetos nas maos, repetindo golpes que ninguém lhes ensinara e
vencendo inimigos que jamais tinham visto.

A cidade precisava que a vitdria fosse simples.

Uma cidade faminta tolera muitas contradi¢oes. Uma cidade aliviada exige uma
histoéria.

Harun nio entrou no cortejo.

Entregou a marcha ao comandante mais antigo, desmontou antes da avenida
principal e seguiu por uma rua estreita que passava atras das oficinas de metal. Levava
o manto dobrado sobre o brago. O couro das botas estava coberto por uma camada
seca de Jama. Havia sangue na manga esquerda, mas nio era seu.

Ishan o acompanhava carregando uma caixa de registros.

Era jovem o bastante para ainda acreditar que toda pergunta possuia uma
resposta preservada em algum lugar, e disciplinado o bastante para procurar esse
lugar antes de inventar a resposta. Durante a campanha, registrara rotas, ordens,
perdas, mudancas do vento, distribuicdo de agua e nomes de homens que ninguém
cantaria naquela noite.

Quando o som da multidio alcangou a rua, ele diminuiu o passo.
“Eles esperam por voceé.”

“Esperam pelo homem que imaginaram”, respondeu Harun.
“Também esperam pelo homem que comandou.”

“Esse homem esteve presente enquanto sua fung¢ao era necessaria.”
Ishan olhou para a praga que ndo conseguiam ver.

“Uma fungio pode terminar no mesmo dia em que vence?”

“Pode terminar no instante em que comega a exigir adora¢ao.”

Subiram até uma torre antiga encostada a muralha norte. Ela servira como posto
de observacio, depdsito de mapas e abrigo para escribas quando os saldes do governo
se tornavam barulhentos demais para o pensamento. A escada estreita obrigava
quem subia a apoiar a mio na parede. A pedra conservava o frio mesmo depois de
um dia inteiro de sol.

Na sala superior havia uma mesa, trés bancos, uma lamparina e uma janela
aberta para a cidade.

18
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Harun apontou para a caixa.

“Coloque sobre a mesa.”

Ishan obedeceu.

A caixa continha os registros dos homens que haviam falhado.

Nio os mortos. Nao os desertores. Nao os inimigos capturados. Harun pedira
especificamente os relatorios daqueles que possuiam capacidade suficiente para
cumprir a fungio e, ainda assim, haviam produzido o contrario do que pretendiam.

Ishan retirou o primeiro caderno.

“Aramesh”, leu. “Capitdo da infantaria oriental. Abandonou a posicao antes da
ordem por causa de um aviso sobre refor¢os inimigos.”
“Os reforcos existiam?”

“Nao.”

<« »

Quem enviou o aviso

“Ninguém sabe. O rumor passou entre cinco homens. Cada um atribuiu ao
anterior uma certeza maior do que recebeu.”

“Consequéncia?”

“A posicao ficou aberta. Vinte e trés morreram na tentativa de retoma-la.”
Harun aproximou o caderno da luz.

“Aramesh era covarde?”

“Nao. Foi o primeiro a atravessar o rio no més passado.”

“Inexperiente?”

“Comandava havia oito anos.”

“Desleal?”

“Irmaos dele estavam na mesma posi¢ao.”

Ishan esperou.

Harun perguntou:
“O que se moveu antes do corpo?”

“O medo.”
“Medo de qué?”
“De ser cercado.”

“Isso explica a saida. Nao explica por que o rumor governou acima da ordem, do
terreno e da experiéncia.”

Ishan releu as notas. Havia uma frase recolhida de um soldado: Aramesh dizia
havia semanas que ndo seria lembrado como o capitio que perdeu homens por
permanecer parado.

“Ele temia a acusagio futura”, disse Ishan. “Nao apenas o inimigo.”

Harun fechou o caderno.

19
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“O corpo saiu da posi¢do para fugir de um julgamento que ainda nao existia.”
Do lado de fora, o canto cresceu.

Harun.

Harun.

Harun.

Ishan abriu o segundo registro.

“Kamran, arqueiro da guarda sul. Errou trés disparos a curta distancia.”
“Ferimento?”

“Nenhum.”

“Arco danificado?”

“Foi testado depois. Estava integro.”

“Visibilidade?”

“Clara.”

“Histérico?”

“Melhor arqueiro da companhia.”

Ishan conhecia Kamran. Vira-o atingir uma moeda lancada ao ar e acertar um
cavaleiro sob chuva sem ferir o animal. Naquele dia, porém, um comandante rival
acompanhara sua posi¢do. Kamran percebera o olhar antes do primeiro disparo.
Ajustara a postura. Respirara de modo diferente. Errara.

“Queria provar que era o melhor”, disse Ishan.

“E deixou de executar o que sabia.”

“A vaidade o distraiu.”

Harun negou com a cabeca.

“Essa palavra condena depressa demais. O que ele buscava?”
“Reconhecimento.”

“De quem?”

“De um homem que desprezava.”

“Entdo entregou o proprio eixo a pessoa cuja opiniao dizia rejeitar.”
Ishan registrou a frase.

Harun tocou a pagina com dois dedos.

“Nao escreva para parecer sibio. Escreva o mecanismo.”

Ishan riscou a linha e escreveu:
Ao tentar controlar a imagem que outro homem formava dele, Kamran perdeu
controle sobre a a¢ao que estava diante dele.

Harun assentiu.

20
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O terceiro registro pertencia a Rafi, mensageiro. Levava uma ordem que
mudaria o movimento da cavalaria. Recebera uma rota definida. No meio do
percurso, escolhera um atalho usado por comerciantes.

“Por que alterou a rota?”, perguntou Harun.

“Julgou que chegaria antes.”

“Chegou?”

“Depois. Uma carroga quebrada bloqueava a passagem.”
“Ele podia saber?”

“Nao.”

“Entdo errou por agir sem certeza?”
Ishan hesitou.

Se essa fosse a regra, nenhuma decisdo seria possivel. A guerra inteira exigira
escolhas sem garantia.

“Errou porque tratou uma possibilidade como superior a uma instru¢do sem
verificar o custo da mudanga.”

“Melhor.”
“A intencio era correta.”

“Muitas ruinas come¢am com uma intengio correta que se concede autoridade
demais.”

A ordem chegou tarde. A cavalaria permaneceu onde estava. A oportunidade
fechou. Homens morreram numa frente que deveria ter recebido reforco.

Harun colocou os trés registros lado a lado.
Medo de uma condenacio futura.

Dependéncia do olhar de um rival.

Confianga excessiva numa corre¢ao improvisada.
“Qual deles perdeu por falta de for¢a?”, perguntou.
“Nenhum.”

“Por falta de conhecimento?”

“Nao exatamente.”

“Por falta de disciplina?”

“Todos eram disciplinados.”

Harun caminhou até a janela.

A praga estava tomada. Mesmo a distancia, viam-se tochas avancando como um
rio de fogo entre os telhados. O povo cantava o nome de um homem porque um
homem podia ser amado, culpado, seguido ou derrubado. Era mais dificil cantar
uma cadeia de decisdes, um grupo de carregadores, a mudanga do vento, os erros
corrigidos, os mensageiros sem rosto e os acontecimentos que ninguém controlara.

Ishan fechou a caixa.

21
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“Vencemos apesar dessas falhas.”
“Vencemos junto delas.”
“Qual é a diferenca?”

““Apesar’ permite fingir que estavam fora da vitéria. Nao estavam. Toda vitoria

carrega os erros que nao conseguiram destrui-la.”
“Entio a vitdéria nio vale?”
Harun voltou-se.

“Vale pio aberto amanhi. Vale homens que retornam. Vale criancas que
dormirao sem ouvir arietes contra a porta. O que ela nao vale ¢ uma mentira sobre a
natureza de quem venceu.”

Ishan ouviu 0 nome de Harun novamente.

“Eles acreditam que vocé dominou a batalha.”

“Eu coordenei parte dela.”

“Isso parece modéstia calculada.”

“Entio nio aceite.”

A resposta 0 incomodou mais do que uma repreensio.
Harun retornou a mesa e abriu um quarto caderno, vazio.

Na primeira pagina desenhou um circulo. Dentro dele, marcou um ponto. Ao
redor, tragou trés linhas que nio tocavam o centro.

“O que ¢ isso?”, perguntou Ishan.

“Uma pergunta.”

“Parece um mapa.”

(3 ”»
Todo mapa honesto come¢a como pergunta.

Harun escreveu ao lado das trés linhas:
O que o homem sente.

O que o homem imagina.

O que 0 homem faz.

Depois apontou para o ponto central.

“E aqui?”

Ishan respondeu rapido:
“A vontade.”
“Talvez.”

“A consciéncia.”
“Talvez.”
“O verdadeiro eu.”

“Uma expressao grande demais para um espago que ainda nao compreendemos.”
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“Entdo o que coloca?”
Harun deixou o centro vazio.

“Se eu preencher agora, vocé passard anos defendendo a palavra em vez de
observar o movimento.”

Ishan permaneceu diante do desenho.
A cidade oferecia uma resposta total: Harun vencera porque Harun era forte.

A mesa oferecia trés homens fortes governados por algo que nio tinham
reconhecido a tempo.

<«

Quer estudar falhas?”, perguntou.

“Quero estudar aquilo que existe antes delas.”

“Para impedir que acontecam?”

« . . . . iy -
Para reduzir cegueira. Quem promete impedir toda falha ja comegou a mentir.

“E depois?”

“Depois veremos se uma pessoa pode aprender a governar forcas que hoje apenas
percebe quando ja se tornaram ato.”

Ishan olhou novamente para os registros.

“Isso sera um método?”

“Pode tornar-se.”

“Uma escola?”
“Talvez.”
“Uma doutrina?”
“Espero que demore.”
“Por qué?”

“Porque homens ddo nomes cedo demais e depois obedecem ao nome quando o
objeto ja mudou.”

Harun empurrou o caderno vazio para ele.

“Comece.”

“Por onde?”

“Pela unica parte que pode verificar sem me transformar em autoridade.”
Ishan aguardou a instrugao.

“Registre uma a¢ao sua de hoje”, disse Harun. “Depois escreva o que sentiu antes,
o que imaginou que aconteceria e o que a realidade devolveu.”

“S6 isso?”
“Faca corretamente antes de pedir algo mais grandioso.”

Ishan pensou na rua, na praga e na torre. Pensou no instante em que diminuira o
passo ao ouvir o canto. Quisera que Harun entrasse no cortejo. Dissera a si mesmo
que a cidade precisava vé-lo. Agora percebia outra coisa: ele proprio precisava ver
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Harun ocupar o lugar de herdi, porque seguir um heréi simplificaria o peso de
construir critério proprio.

Escreveu:
Acio: tentei conduzir Harun ao cortejo.
Sensagao anterior: tensao e urgéncia.
Imagem interna: a cidade perdendo confianca se ele nio aparecesse.
Desejo oculto: confirmar que sigo o homem certo.

Resultado: a cidade continuou celebrando sem ele; minha certeza sobre a
necessidade era maior que a evidéncia.

Harun leu sem tocar no caderno.
“Agora existe um comeco.”
La fora, Sair continuava celebrando o fim da guerra.

Na torre, uma guerra menos visivel acabava de receber seu primeiro registro.

PRIMEIRO REGISTRO

Finalidade:
Reconhecer a distancia entre impulso, interpretagio, a¢io e consequéncia.

Faca agora:

1. Escolha uma ac¢io concreta realizada hoje.

2. Registre o que sentiu imediatamente antes.

3. Registre a imagem, previsao ou histdria que passou pela mente.

4. Nomeie o resultado que desejava produzir.

5. Descreva o que fez, sem justificar.

6. Registre o retorno observavel da realidade.

7. Complete: “Minha certeza era maior que minha evidéncia quando...”
Limite:

O exercicio investiga uma acdo cotidiana de baixo risco. Ele nio serve para
reconstruir trauma, acusar terceiros, substituir avaliacio profissional ou tomar
decisio urgente de satide, seguranca, finangas ou direito.

Evidéncia minima:
Uma pagina datada contendo agao, estado anterior, interpretacao, resultado
pretendido e retorno observado.
Revisdo:
Releia em sete dias e marque uma das opgoes:
* 0 padrao se repetiu;
* 0 padrao mudou;
* ainda nao ha observagao suficiente.

Resultado demonstravel:
Vocé distingue ao menos uma forca interna da a¢io que ela tentou governar.
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< < <
< * <
< < <

O ROSTO QUE A CIDADE
INVENTOU

A cidade precisa de uma historia simples.

A Casa precisa de uma origem honesta.
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CAPITULO1

2 < <
< < <
< < <

A cidade que fabricava um heroi
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Na manha seguinte, o rosto de Harun estava em lugares onde Harun nunca
estivera.

Um padeiro gravara seu perfil num circulo de massa e vendia “o pao da vitéria”
pelo dobro do preco comum. Um fabricante de facas afirmava que o general usara
laminas de sua oficina, embora Harun jamais tivesse entrado ali. Teceloes bordavam
um olho dourado sobre faixas negras e diziam que aquele era o sinal visto pelo
inimigo antes da derrota. Num muro préximo ao mercado, alguém pintara Harun
sozinho diante de uma cavalaria inteira. O cavalo era branco. Harun montara um
animal castanho durante toda a campanha.

Ishan parou diante da pintura.

“O artista melhorou vocé.”

Harun observou o cavalo impossivel.

“Melhorou a histéria. Eu apenas fui usado como superficie.”
“Vai mandar apagar?”

“Por qué?”

“Porque é falso.”

“Se eu apagar toda imagem falsa, passarei a vida administrando paredes.”
Continuaram.

A rua principal estava cheia de pessoas que ainda nao haviam retomado o ritmo
comum. A cidade permanecia suspensa entre alivio e exaustdo. Portas antes fechadas
se abriam. Familias procuravam nomes nas listas de retorno. Homens que haviam
passado a noite celebrando agora negociavam dividas contraidas durante o cerco. A
vitéria ndo eliminara a fome, os feridos, os telhados quebrados ou as promessas
feitas por medo. Apenas mudara a luz sob a qual tudo seria contado.

Ishan carregava o caderno iniciado na torre.

“Pensei no que disse.”

“Isso costuma acontecer depois de uma conversa.”

“Sobre a cidade precisar de um rosto.”

Harun desviou de duas criangas que simulavam um duelo.
“E o que concluiu?”

“Que um rosto pode organizar a memoria.”

“Pode.”

“Pode reunir pessoas.”

“Pode.”

“Pode representar uma agao coletiva sem mencionar cada pessoa.”
“Pode.”

“Entao o problema nio € existir um herdi.”

“Nio.”
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“O problema ¢ acreditar que o simbolo fez sozinho aquilo que representa.”
Harun olhou para ele.

“Agora sua pergunta ficou mais velha.”

Chegaram a ponte oeste.

Durante a batalha, aquela ponte sustentara a passagem de carrogas com agua,
farinha, cordas e flechas. Uma das bases cedeu na segunda noite. Se a estrutura tivesse
caido, a ala norte teria ficado isolada. Os homens que a repararam trabalharam
dentro do rio, no escuro, com a agua até o peito. Dois morreram quando uma viga
se soltou.

Naquela manha, dezenas de pessoas atravessavam a ponte sem saber que ela quase
nio existira.

Um homem baixo, com as maos cobertas por cortes recentes, ajustava uma pedra
junto ao parapeito.

Harun se aproximou.

“Yusef.”

O homem ergueu os olhos.

“General.”

“Harun.”

“Hoje isso parece mais perigoso.”

Ishan percebeu que Yusef ndo se curvou.
Harun apontou para a base reparada.
“Quantos trabalharam?”

“Trinta e dois na primeira noite. Dezenove na segunda. Depois parei de contar
quem chegava.”

“Quem decidiu a solugio?”

“Darya viu que a madeira ndo suportaria outra carga. Eu sugeri pedra. Malik
trouxe os homens do moinho. Os barqueiros prenderam as cordas. Um garoto que
nio conhego encontrou uma passagem pela margem e trouxe ferramentas.”

“E quem recebe o mérito?”

Yusef indicou a pintura distante no muro.

“O cavalo branco.”

Ishan esperou que Harun se irritasse. Ele apenas perguntou:

“Isso muda o que fizeram?”

“Muda o que a cidade aprenderd a procurar quando a préxima ponte ceder.”
A resposta permaneceu entre os trés.

Yusef limpou as maos numa faixa de tecido.

“Ontem vieram homens do Conselho. Querem colocar uma placa aqui.”
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“Com os nomes?” perguntou Ishan.

“Com um nome.”

Harun nao precisou perguntar qual.

“Recusou?”

“Nao tenho autoridade para recusar uma placa do Conselho.”
“Tem autoridade sobre a ponte?”

“Sobre a manutencio.”

“Entdo possui informacio que o Conselho nao possui.”

Yusef riu sem humor.

“Informacéo raramente vence uma cerimonia.”

Harun pediu o carvdo usado para marcar as pedras. No parapeito, escreveu os
nomes que Yusef mencionara. Depois deixou espaco.

“Complete quando lembrar.”

“Isso ndo impedira a placa.”

“Nio.”

“Entdo para que serve?”

“Para que exista uma versao antes que a pedra finja ser a inica.”
Yusef olhou para o carvao na mao.

“E quando a chuva apagar?”

“Registre em outro lugar.”

“%1?77

Harun permaneceu em siléncio por um instante.

“Precisamos construir esse lugar.”

Foi a primeira vez que Ishan percebeu que Harun nio possuia o sistema que
parecia ensinar.

Ele possuia problemas, critérios em formacio e uma disposi¢io incomum para
nio esconder a distdncia entre ambos.

Do outro lado da ponte, uma pequena multiddo cercava um poeta. Era o mesmo
homem cuja voz alcangara a torre na noite anterior. Usava um manto azul e
mantinha uma mao elevada enquanto recitava a batalha.

Na versio dele, Harun observara o céu, reconhecera um sinal dourado entre as
nuvens e ordenara o avan¢o no unico instante em que a vitoria era possivel. O vento
obedecera. Os arqueiros haviam disparado como uma s6 méo. O inimigo fugira
antes do contato.

A multidio aplaudiu.
Ishan aproximou-se mais do que Harun.

O poeta reconheceu o general e abriu os bragos.
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“A prépria vitéria caminha entre nds.”

Harun entrou no circulo.

“A vitéria tem pernas demais para caber em mim.”

Alguns riram. O poeta interpretou como modéstia heroica.
“E ainda assim foi sua visdo que encontrou o momento.”
“Salim percebeu a mudanca do vento.”

“O sabio 1€ o céu. O lider compreende o sinal.”

“O mensageiro trouxe a informagio.”

“E o lider a recebeu.”

“Dois mensageiros morreram antes de a terceira mensagem chegar.”
A multidio ficou menos confortavel.

O poeta abaixou a mao.

“Uma can¢io nio comporta cada detalhe.”

“Entdo escolha o que remove com responsabilidade.”
“Quer que eu recite uma lista?”

“Quero que saiba a diferenca entre condensar e apropriar.”

O poeta olhou para as pessoas ao redor.

“Uma cidade precisa de coragem.”

“Dé a ela coragem.”

“Um simbolo.”

“Dé um simbolo.”

“Um homem que represente o que todos desejam ser.”

Harun apontou para a ponte.

“Entdo cante o homem que entrou no rio quando ninguém estava olhando.”
Yusef desviou o rosto.

O poeta percebeu que perdera o controle da cena. Recuperou-o como poetas,
sacerdotes e politicos fazem desde que descobriram que uma pergunta pode ser
enterrada sob uma frase bela.

“Talvez o maior feito de Harun seja negar a prépria grandeza.”
A multidio aplaudiu outra vez.

Ishan fechou os olhos por um instante.

Até a recusa fora transformada em alimento para o mito.
Harun saiu do circulo.

“Nio funcionou”, disse Ishan.

“Funcionou para mostrar o mecanismo.”

“Ele usou sua corre¢ao para engrandecer vocé.”
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“Porque a histéria ja decidiu o que deseja de mim.”
“Entdo como se corrige?”

“Nao se corrige uma cidade com uma frase.”
“Com o qué?”

“Arquivo. Distribui¢ao. Testemunho. Consequéncia. Pessoas capazes de sustentar
uma verdade quando ela deixa de ser conveniente.”

Ishan abriu o caderno.
“Isso parece o comego de uma instituicdo.”

“Também parece o comeco de uma nova mentira, caso a institui¢do passe a
proteger a propria origem.”

Antes que Ishan respondesse, um oficial do Conselho aproximou-se com quatro
guardas. Vestia branco e carregava um tubo de bronze selado com cera vermelha.

“Harun, o Conselho solicita sua presenca.”

“Solicita ou ordena?”

O homem mediu a distancia entre a resposta correta e a resposta segura.
“Solicita com urgéncia.”

“Qual assunto?”

“A Fundagio da Vitéria.”

Ishan reconheceu a expressao. Tinha aparecido em rumores durante a campanha.
Alguns membros do Conselho queriam reunir os arquivos militares, os depésitos de
emergeéncia, as oficinas de reconstrugao e as escolas de escribas sob uma autoridade
Unica. Diziam que a dispersao produzira ordens incompativeis e facilitara desvios.
“Quem governara a Fundagio?”, perguntou Harun.
O oficial estendeu o tubo.

“O documento propde seu nome.”
Harun rompeu o selo.

O texto comegava com um elogio. Descrevia a vitdria como resultado da
unidade de comando. Em seguida, transformava essa unidade temporiria em
argumento permanente. Todos os registros da campanha seriam copiados sob o selo
de Harun. As oficinas responderiam a um representante indicado por ele. O novo
arquivo central determinaria quais versoes seriam preservadas para ensino publico.

No final, havia espa¢o para uma assinatura.

Ishan leu por cima do ombro.

“Isso resolveria o problema da procedéncia.”

“Resolveria a disputa eliminando os disputantes.”
“Também impediria que qualquer pessoa usasse seu nome.”
“Colocando todo uso do meu nome sob meu controle.”

“Vocé confia mais em responsaveis dispersos?”
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“Nio.”
“Entdo por que hesita?”
Harun enrolou o documento.

“Porque eficiéncia e verdade podem caminhar juntas por algum tempo e ainda
desejar destinos diferentes.”

O oficial aguardava.

“O Conselho espera uma resposta antes do por do sol.”
“Recebera.”

“Positiva?”

“Receberd uma resposta verdadeira. Positividade é exigéncia de vendedores.”
O homem retirou-se.

Ishan observou o selo quebrado.

“Se recusar, outra pessoa ocupard o centro.”

“Provavelmente.”

“Talvez alguém pior.”

“Provavelmente.”

“Entdo aceitar pode ser a decisao responsavel.”

“Pode.”

“Também pode ser vaidade disfarada de responsabilidade.”

“Pode.”

Ishan sentiu a irritagao conhecida.

“Vocé responde tudo com possibilidade.”

“Porque estd tentando transformar risco em permissao.”

“Estou tentando saber o que fazer.”

“Nao. Estd tentando saber qual resposta o deixara inocente depois.”

A frase atingiu o mesmo lugar que o registro de Aramesh havia exposto na noite
anterior: a tentativa de fugir de um julgamento futuro antes que a agao existisse.

Ishan guardou o caderno.

“Entdo decide sem garantia.”

“Todos decidem.”

“O que diferencia uma decisio consciente?”

“Ela conhece melhor o que estd tentando servir, o que pode destruir e quem
pagara pelo erro.”

Caminharam até o antigo salao dos tradutores. O prédio estava fechado desde o
inicio do cerco. Na porta, um pedaco de papel havia sido preso com uma agulha.

Harun retirou-o.
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Havia apenas uma frase:
Se aceitar uma casa construida em torno do seu selo, passard o resto da vida
tentando provar que ela nio lhe pertence.

Nenhuma assinatura.
Ishan leu duas vezes.
“Quem escreveu?”

“Alguém que compreende o problema.”
“Pode ser um inimigo.”

“Isso nao altera a qualidade da pergunta.”
“Pode ser uma armadilha.”

“Isso altera o cuidado, nio o contetido.”
Harun abriu a porta do salao.

O interior estava coberto de poeira. Mesas quebradas ocupavam o centro.
Prateleiras vazias marcavam as paredes. Havia espago suficiente para mapas,
testemunhos, criticas, contas e versoes incompativeis.

“E aqui?”, perguntou Ishan.
“Nao sei.”

“Para o arquivo?”

“Para uma tentativa.”
“Quem vai comandar?”

Harun observou o salao abandonado.

7

“Essa é a primeira pergunta que precisaremos aprender a ndo responder
depressa.”

Na rua, um grupo passou carregando a placa destinada a ponte.

O nome de Harun ocupava quase toda a pedra.

A cidade continuava fabricando um heréi.

Harun comegava a compreender que impedir o culto nao bastava.

Seria necessario construir estruturas capazes de sobreviver tanto a presenca
quanto a auséncia dele.

REGISTRO DE PARTICIPACAO, AUTORIA E MITO

Finalidade:

Distinguir contribui¢io real, funcido de coordenagio e narrativa exagerada
dentro de uma obra concreta.
Escolha:

Um projeto, resultado, evento ou conquista em que vocé participou. Use uma

situacio de baixo risco e evite expor dados confidenciais ou pessoas identificaveis sem
consentimento.
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Registre em quatro campos:
1. Minha participagao verificavel
O que fiz, decidi, produzi ou sustentei.
2. Participagdes que a narrativa costuma apagar
Pessoas, condigoes, recursos, circunstancias e trabalhos invisiveis.

3. A historia simplificada
A frase que transforma o resultado complexo numa explicacao confortavel.

4. O risco dessa simplificacdo
O que o grupo aprendera errado caso essa versio se torne oficial.

Agio de até trinta minutos:

Corrija uma legenda, crédito, registro, procedimento ou nota de versio para
tornar a participacao mais precisa sem apagar responsabilidade individual.
Evidéncia minima:

Um registro datado contendo a versio anterior, a corre¢do e a razio da
mudanga.

Caminho auténomo:
Faca a correcio dentro de uma area em que vocé possua legitimidade e preserve a
Versao anterior.

Caminho acompanhado:
Peca a uma pessoa envolvida que revise se a nova atribui¢ao representa melhor o
trabalho real. Registre divergéncias sem apaga-las.

Pausa:

Interrompa quando a corre¢ao envolver acusagao publica, disputa juridica, dados
confidenciais, risco financeiro relevante ou autoria que vocé nio possa verificar.
Nesses casos, preserve as versoes e busque a instancia adequada.

Revisao em sete dias:

Verifique se a correcio alterou alguma decisio, distribuicio de meérito,
responsabilidade ou continuidade. Registre também quando ela produziu
desconforto, resisténcia ou nenhum efeito observavel.

Resultado demonstravel:
Vocé consegue afirmar sua contribui¢do sem se apropriar da obra inteira e
reconhecer a contribuigao coletiva sem dissolver responsabilidade.
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CAPITULO 2

< * <
< < <
< < <

O discipulo que queria uma resposta
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